范荑香是著名的客家女詩人,原名甾菽,又字清修,原籍廣東省大埔縣梓里村,晚年定居于梅縣白土堡圭潭鄉(xiāng)(今梅州市梅江區(qū)東升鄉(xiāng)的圣人寨)。她生于清嘉慶乙丑年(公元1805年),一生飽嘗甜酸苦辣,經(jīng)歷了才女、寡婦和尼姑三個坎坷的歷程。終年八十六歲,為后人留下《化碧集》一冊。
才女范荑香
范荑香誕生于書香之家,童年時生活尚稱優(yōu)裕。先祖連續(xù)四代舉人出身,極為罕見。高祖父范元凱,參加省城鄉(xiāng)試考中舉人。曾祖父范覲光,歲貢生,是由府州縣推薦到京師國子監(jiān)學(xué)習(xí)的舉人。祖父范彪,也是舉人,任嘉應(yīng)州的學(xué)正,是負(fù)責(zé)對秀才進(jìn)行監(jiān)督考察的地方學(xué)官。父親范引頤,單名肅,人們尊稱“肅公”,也是舉人,做過廣東三水縣的訓(xùn)導(dǎo),是協(xié)助學(xué)正工作的地方學(xué)官。荑香有幸生活在文化淵源深厚的家庭環(huán)境之中,幼年即有祖母教她識字讀書,年紀(jì)稍大,改由祖父親自教讀。她聰明好學(xué),閱讀了不少書籍,既能作文,尤善賦詩。她的姑母堂姐也善吟詠,但都趕不上才思敏捷的荑香。
有一回,她和姑母堂姐一起外出春游踏青,這是違反當(dāng)時禮教的行為。按照習(xí)俗,男主外,女主內(nèi),是不準(zhǔn)婦女隨便外出游玩的,可是她們經(jīng)不住春天的誘惑,偷出家門。走過小橋,迎面吹來溫暖和煦的春風(fēng),耳邊聽到叫賣飴糖的簫聲,恰似合奏的迎春曲,真叫人心曠神怡!但她們提心吊膽,東躲西藏,唯恐被人發(fā)現(xiàn),忽然聽到背后有游客的聲音,便鉆進(jìn)樹林里去,假裝采摘柳樹枝條。事后,這個悖逆的行為,被她的祖父知道了,難免訓(xùn)誡一番。祖父還有個特別的規(guī)定,那就是既然做錯了,就該罰作《春游踏青》詩一首,按時交卷,不得草率,違者要打掌心。姑母的詩寫得好而不快,堂姐的詩寫得快而不好,都被打了掌心。只有荑香的詩寫得好且快,免挨板子。此詩至今還流傳民間,活脫脫地呈現(xiàn)出才女當(dāng)年春游踏青時的景色和心態(tài):
緩步閑行過小橋,春風(fēng)吹暖賣飴簫。
忽驚背后來游客,退入垂陰折柳條。
又一回,荑香和姑母堂姐在秋高氣爽的季節(jié),觀賞圓圓的明月著了迷,直到深夜還呆在院子里。家中侍女幾度呼喚,她們?nèi)匀蝗缱砣绨V地不愿離開……第二天,她們?nèi)诵睦锖ε掠忠び?xùn)挨打了,趕緊自覺地以《明月夜眠遲》為題各寫了一首詩,提前放到祖父的書桌上,祈望寬容論處。祖父是愛才惜才的地方學(xué)官,發(fā)現(xiàn)書桌上三首詩,欣然誦讀,莞爾而笑。不僅沒有懲罰她們,而且挑選出荑香的詩加圈加點,批上十個紅字:“明月之倩女,太白之知音。”張貼在書房的墻上,供人共賞,以示鼓勵。此詩富有真情實感,恰切地流露了才女當(dāng)年對如玉似鏡的明月的無限傾心:
侍兒幾度喚歸眠,猶仰當(dāng)空玉鏡圓。
立聽更樓響三點,不知涼露濕金蓮。
荑香熱愛大自然,除了熱愛春光和明月,同時也熱愛鮮花,尤其是帶著露珠迎接晨曦的鮮花。因此,她常在黎明之前早早起床,點亮燭光,欣賞剛剛開放的花朵。有時還會情不自禁地高聲朗誦詩篇,把祖父從夢中吵醒。對她這種癖好,祖父卻不責(zé)難,反而贊賞,認(rèn)為她寫的《惜花須早起》與古代詩人所作“只恐夜深花睡去,故燒高燭照紅妝。”恰好具有異曲同工之妙。不信,請看:
流鶯啼破綠煙叢,四鼓頻敲漏未終。
曉起先呼銀燭照,海棠含笑一枝紅。
當(dāng)時,有些私塾曾將《惜花須早起》和《愛月夜眠遲》兩首詩選為范文,供學(xué)子誦讀。碰巧,這兩首詩的題目,自然成對,妙趣橫生,才女情思,出神入化。
寡婦的憂傷
荑香二十一歲,由祖父作主,嫁給三河匯東人鄧耿光,在嘉應(yīng)州的學(xué)署中結(jié)婚。當(dāng)時,耿光是被推薦應(yīng)試的士子,但他寫的詩文不及荑香,常覺慚愧。婚后不久,耿光便要趕赴省城廣州參加鄉(xiāng)試。荑香持有不同的見解,坦誠直率,懇切地挽留說:
“郎君!請聽為妻肺腑之言。俗話說,火到豬頭爛,功到事業(yè)成。如今你的學(xué)力尚有不足之處,奉勸再苦讀幾年,前往應(yīng)試方可高中,不然枉受旅途之苦。”
良藥苦口,忠言逆耳。耿光聽后,反而惱羞成怒,剛愎自用,橫眉睜眼地回答:
“聰明的妻子!別把丈夫看衰了。我決心已定,不必多言,若考不中,誓不相見。”
不幸被荑香言中,耿光果然名落孫山。他失望而歸,路過老隆,想起了自己的誓言,羞慚至極,無地自容,狠心地在深夜里棄船投河溺死了。
可憐荑香此時才二十四歲,即成寡婦。她沒有生下兒女,其夫之兄愿將一子過繼給她為子。夫家生活艱苦,夫兄等人又恐她難以堅持,多次勸她改嫁。可是她長期深受“貞女不事二夫”的思想影響,總不答應(yīng)。宣稱:“祖上累代讀書為官,豈可不顧名節(jié),遺臭萬年,以辱祖宗。”尤其厭惡媒人再來糾纏,便寫一首題為《閨怨》的詩,貼在房門之旁,表明心志:
可笑情媒拙似鳩,三牲偷拜囑牽牛。
邯鄲一夢金香散,少婦從來是莫愁。
她在夫家,孤苦度日,把希望寄托下一代,認(rèn)真教導(dǎo)過繼的兒子讀書。曾寫過《課兒》詩三十六韻,借物詠懷,反復(fù)嗟嘆。
幾年后,祖父告老辭官,從嘉應(yīng)州回到三河鎮(zhèn)。隨即與荑香的父母商議,憐惜她夫死家貧,接回娘家居住,可兼侍候老人。從此,荑香回到娘家,閑來無事,學(xué)習(xí)刺繡,藉此以補(bǔ)家用。一位以才女聞名的寡婦,滿懷憂傷,向誰訴說?只得寫詩宣泄傾吐。她在《即事》詩中寫道:
春愁無事強(qiáng)拈針,花樣雖新不忍尋。
刺到蓮房心自苦,誰知儂苦比蓮深。
尼姑的血淚
二十年過去了,荑香的寡婦生活仍未結(jié)束,但她的祖父和父母卻相繼過世了。此時,她的繼子已經(jīng)長大,希望接她回鄧家供養(yǎng)。然而,荑香因為善于作詩而出名,不少通曉文墨的仕女,或請她相聚,或拜她為師。她經(jīng)常來往梅城、松口等地參加詩會,很少呆在娘家三河和夫家茶陽。清道光年間,大埔知縣荏荃,聽聞荑香的詩名,聘請她為塾師,教其長女,但荑香傾向自由,不愿寄人籬下,婉言辭絕了。
清同治四年(公元1865年),太平天國革命失敗,汪海洋率軍從汀州打到茶陽,并與清軍反復(fù)激戰(zhàn),可憐無辜百姓的生命財產(chǎn)遭受嚴(yán)重?fù)p失。荑香面對此情此景,慘不忍睹,心驚膽戰(zhàn)。她看破紅塵,尋求解脫,誓志空門,長齋念佛。往后,她便由寡婦轉(zhuǎn)為尼姑,云游各地,到過不少名山名剎。
身入空門后的荑香,詩作日少,但還有贊美大自然和覺醒世人的吟詠。例如《游陰那靈光寺》等詩篇,在民間輾轉(zhuǎn)傳抄誦讀:
森森松柏翠蘿纏,無數(shù)山花艷欲然,
石似飛云歸眾壑,峰如伸指插諸天。
欲求四相消前業(yè),合共菩提了宿緣,
參罷六如成夢幻,一聲清磬法輪圓。
潮州太守吳云帆,浙江人,在任所去世,荑香懷念其為官清正,敬題詩五首。吳的家屬帶回浙江后,將所有挽詩結(jié)集出版,以荑香的挽詩為壓卷之作。于是荑香詩名遠(yuǎn)傳錢塘江兩岸,驚呼荑香是不可多得的“女才子”。
荑香年屆古稀時,體弱多病,心煩意亂,深感尋求解脫還是解脫不了。她面對青燈,悲痛欲絕,將心愛的詩稿一頁又一頁地焚燒。幸得她的內(nèi)侄范玉池在旁,急忙從火中奪回了一部分。事后,荑香悔恨莫及,心如刀割,又把殘存的詩稿珍藏起來。
清道光二十三年(公元1843年),百無聊賴的荑香,應(yīng)邀來到嘉應(yīng)州白土堡的尼庵暫居。當(dāng)時白土堡圣人寨村有一舉人梁墨林,其姊亦好詩,傾慕荑香的詩名,索得詩稿三十多篇,多數(shù)是感懷之作。梁墨林誦讀到《落花》等篇時,也為之潸然落淚:
瑤臺一夜彩云空,狼藉殘香恨無窮。
月下記否憐并蒂,天涯誰與嘆飄蓬。
猶看蝶影來墻外,怕聽鶯聲出院中。
自古紅顏多薄命,無須惆悵怨東風(fēng)。
梁墨林同情之余,鄭重地將荑香詩稿獻(xiàn)給太守黃簣山觀覽,黃深受感動,匯編成冊,題名《化碧集》。《化碧集》將刻板印刷時,由于荑香一再反對,只得作罷。她如此決絕的態(tài)度,無非表示出家人不求聞達(dá),蓄意要給世界留下一個“空”字,甚至連一個“空”字也不留吧!
梁墨林震驚之余,更深切地同情荑香的不幸遭遇,特別是年老居無定所。他囑咐其子梁詩五撰寫募捐簿序文,奔走求助,共得六百多兩白銀。接著,在白土堡圭潭鄉(xiāng)的錫類庵旁,修建一座“荑香靜室”。等到荑香住進(jìn)去時已經(jīng)八十五歲了。為了有人繼承她的衣缽和照顧她的生活,還收養(yǎng)一個青年女子為徒弟,可以說老有所養(yǎng)和后繼有人了。
誰知荑香的命運多舛,居住之難雖獲緩解,而飲食之難日益嚴(yán)重。她在《述恨》詩中控訴道:
被害何因?qū)嵖蓚搜驴嗤雌鄾觯?br />
門無關(guān)鍵廚無火,爐有寒灰地有霜。
病里饑寒唯自泣,健時勞力為人忙;
于今何處求生計,血淚遺書訴上蒼。
上蒼沒有回音,荑香終于悄悄地病逝于“靜室”之中,那時青年的徒弟已經(jīng)遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)了。因此,荑香究竟死于何年,至今仍然不得而知。
荑香死后多年,人們?nèi)匀粵]有忘記她。1917年,《化碧集》獲得刊發(fā)。1943年,又再次訂正增補(bǔ),發(fā)行《重刊化碧集》,總算為荑香留下一點紀(jì)念,稍可撫慰后人緬懷之情罷了。
(陳丹心)